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Abstract
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はじめに
谷崎潤一郎の「吉野葛」（r中央公論』1931年1－2月）、「盲目物語」（同、
同年9月）、「置刈」（r改造』1932年11－12月）、「春琴抄」（r中央公凱1933年
6月）、「陰翳礼讃」（r経済往来j同年12月）、『文章読本』（中央公論社、1934
年11月）などが陸続と発表された昭和初年、西暦で言うと1930年代初頭は、
谷崎文学の完成期として語られることが多い。いっほう、E本映画史のう
えでこの時期はターニング・ポイントとなる時だった。銀座や浅草と差異
化すべく新宿の地に建設された武蔵野館が、アメリカから輸入されたトー
キーフイルム「南海の歌」・「進軍」を上映するに先立って、一コマの
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「トーキー・フイルム」を添えた挨拶状を送ったというエピソードに象徴
‖
されるように、時代はサイレント映画からトーキーへの移行期にあたって
いた。
このようななか、「文学と映画」あるいは「映画と文学」は互いが他を
参照しつつ、その方法上の特質や差異をめぐって今日では想像もできない
ような熱気のある論が展開されていた。たとえばつぎのように。
小説は既に一世紀の歴史をもって、既にもはや発達の頂点をすぎた芸術
形式であるに反し、映画はまだ二三十年の歴史しかもってゐず、ほんた
うに映画が映画人に芸術として意識されて来たのはまだこの六七年のこ
とである。（中略）すぐれた映画監督は、小説家が文字を駆使する場合
と同じやうな自由さをもってフイルムを駆使し得る。従って小説のコム
ポジションと映画のモンタージュとは既に同じ位の表現力をもってゐる
と言へる。しかも一定の約束をもつ文学よりも何の約束ももたない機械
的なフイルムの方が迄かに恵まれた将来をもってゐるといへる（平林初
2〉
之輔「芸術の形式としての小説と映画」）。
平林と言えば、大正期から昭和初期にかけて活躍したプロレタリア文学
系の理論家としてわずかに文学史に名を知られている程度だが、彼が1920
年に国際通信社入社、1926年12月には総合雑誌『太陽』の編集主幹、その
後はF新潮』や『朝日新聞」に気鋭の文芸評論を連載するかたわら、おり
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から「最初の黄金時代」を迎えつつあった映画にも関心が深かった国際派
4）
の「メデイエーター」であったことはあまり知られていない。1931年6月、
文学と映画の研究および国際文芸家協会の大会出席のために渡ったパリで、
31歳の若さで客死することになる平林にとってこの文章は遺稿のようなも
のだが、ここには「まだ二三十年の歴史しか」もっていない映画の「将
来」が、「既に一世紀の歴史」をもつ文学（ここで「小説」と「文学」はほ
ほ同義である）との対比において熱っぽく語られている。ここに1920年代
から登場したラジオを加えれば、1930年代の「文学と映画」は、文字・映
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像・音声をめぐって、老舗の表象体系である「文学」を主要な参照軸とし
51
て鏑を削っていたのである。
ところで谷崎は大正期に映画会社大正活映（大活）顧問として就任する
など映画脚本や映画製作に精力的に関わったのち、大正未に至って映画か
ら遠ざかっている。谷崎は「アマチュア倶楽部」いらい六作目にあたる監
督鈴木謙作による自作品「本牧夜話」（日活、1924年9月5日、計活京都）
が映画化されたのを観賞して、映画好きの自分は「ひいきの引き倒しをし
てゐた」と脚本・監督・俳優など映画を構成するほとんどすべてへの失望
の
感を露わにした。詳細はあとで述べるが、このような谷崎の「映画への失
望」と冒頭で記した「文学的完成期」とが相互に関連していることは間違
いないだろう。しかしよりおおきなパースペクテイヴ、すなわち映像・音
声・文字をめぐって「映画と文学」が積極的に接触・交渉・交錯したこの
期の動向ともそれは無関係ではないだろう。本稿は作家個人への関心のみ
では見えてこない1930年前後の「文学と映画」をめぐる問題系のなかで、
谷崎のポジションを再検討しようとする試みである。
一　モンタージュとサイレント
平林の文章で語られている「映画」とは今日の常識と化しているカラー
トーキー　　　　　　　　　　　　　　　サイレント
の発声映画ではない。このころ日本映画は無声映画が主流であったのであ
る。たとえば松竹蒲田撮影所で映画監督デビューした小津安二郎が30本以
上のサイレント映画を経て、部分的に音楽を用いた初のサウンド映画「東
京の宿」（松竹蒲臥1935年11月21日、丸ノ内松竹）を発表するのは1935年の
ことになる。したがって平林が先の文章の締めくくりの箇所で「トーキー
に就いては、その発達がまだ日尚ほ浅いために、今からそれがどれだけの
ものをなしとげ得るかを予想するのは田難である」と率直に記したのは理
由のないことではない。批評家だけでなく映画監督自身も手探りの状況下、
平林にはある危供があった。写真や演劇など旧来の「芸術」に対して優越
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するところの最重要な方法である「モンタージュ」にとって、新しい映画
技術であるところの「トーキー」は「障害となる」かもしれないという不
安である。
「モンタージュ」は現在では犯罪捜査の合成写真などの意味に倭小化さ
れてしまっているが、同時代においては一種の「芸術的構成力」として、
71
「美術や音楽、文学をも含むより広範な領野で使われていた文化理論用語」
だった。つまり「モンタージュ」は選定した場面を自由に編成して「映画
的時間」や「映画的空間」を創生するものとして捉えられていたので、
トーキーの開始はモンタージュの構成力を削ぐものとして警戒されたので
ある。
しかし、トーキーとモンタージュが両立しえないというのは、いささか
平林の過剰反応ではないか。こんな疑問も当然起こってくる。平林は絵
画・彫刻・音楽などの「従来の芸術形式」のうちで文学のみが「最も自由
な形式」をもっているとした。この時間と空間の構成における「自由な形
式」こそ「モンタージュ」の力だというのである。
実に映画はその表現形式に於いて、外見上演劇との類似にも拘らず、実
質に於いてはより多く小説に接近してゐるのである。（中略）文学のみ
が、作者の意図のままに、読者の感情思想を一定の方向へ組織し得る力
をもち、作者の欲する特定の内容を読者に伝へる力をもってゐた。そし
て文学の中でも、最も自由な形式の散文がその力をほしいままにするこ
とができた。小説が近代文学の王座を占め得たのはそのためである（平
林、同前）。
ここにからはモンタージュの老舗としての文学対モンタージュの新興ジ
ャンルとしてのサイレント映画、という図式が見えてくる。「小説が近代
文学の王座を占め得た」時代から遠く隔たった現在からは考えられないよ
うな「小説（文学）への信頼」が窺われて興味深いが、先の引用にもある
ように、「小説のコムポジションと映画のモンタージュ」は「表現形式」
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というモノサシで接合されているのである。現在の水準で見れば、文学論
としても映画論としても単純すぎることは否めないが、同時代においてこ
のような理論構成を可能にした背景に、折りから矢継ぎ早に製作されてい
た映画作品の存在があることは疑い得ない。
たとえばチャールズ・チャップリン。すでに1915年頃からチャップリン
の初期短編が日本でも劇場公開されていたが、「キッド」（Thekld．1921年、
E本封切同年7月30日、明治座）、「巴里の女性」（AwomanorParis，1923年、
同1924年12月16日、丸ノ内鉄道協会）やr黄金狂時代」（TheGoldRush，1925
年、同年12月3用、神田日活館）など、今日でも高く評価されているチャッ
プリンの諸作品がサイレントであったことは改めて想起されてよい。初期
のスラップスティック作品を経て、チャップリンも物語性のある作品を模
索していたのであるが、それはことごとくサイレントだったのである。
それでは、「モンタージュ」理論を仲立として一方がもう一方を切実に
必要とするという「文学と映画」の蜜月時代を壊したのはいったい何者な
のか。それはむろんトーキーである。トーキー文化に十分すぎるほど浸っ
ている私たちには見えにくくなってしまっているが、サイレント映画が主
流であった時代、トーキー、すなわち音声の映画への侵入はサイレントが
もっていた複合的な文脈を破壊した。たとえば北田暁大は、サイレント映
画は弁士や楽士そして手回しでフイルムを回す映像技師などのメデイエー
ターたちが介在することによって、演劇や音楽に隣接する上演性をもって
いたとした。このような映像空間では、観客も今日の観客とは異なること
になる。北田はサイレント映画が付随してもっていたこのような上演空間
をともに生きた観客と、それ以後映画館の暗がりで明滅する映像を「一人
で読み解く抽象的な〈観客＝見る者〉」、つまり彼の言うところの「キノ・
鋸
ダラース（映画眼）」とを区別した。
北田の分析はとかく普遍的に語られがちな「キノ・ダラース（映画隈）」
たちの歴史性を明らかにした点で意義深いが、「サイレントがもっていた
複合的な文脈」からの移行においては、「字幕」が果たした中間的な役割
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も見落すことができない。たとえば先ほど触れた小津安二郎のサイレント
映画のほとんどにおいて、科白は場面につづいて暗いなかにほんの数秒浮
き上がる字幕（まるで紺暖簾に白抜きされた文字のよう）で示されており、
観客は映像を視た直後、瞬時に文字を読み取らなければならない。ここで
求められているのは、北田が描き出したような「上演性」に富んだ観客と
いうよりも、視覚映像と文字映像のごくわずかな差延を自ら縫い合わせる
ことができる「寡黙」で「集中力」のある観客なのである。
ここには小津映画が内包していた「観客」と北田の想定した「観客」と
の階層や文化的差異、および転換期につきものの挨れがあるのだろうが、
問題は北田自身も注意をうながしたようにトーキーは「視覚装置」として
の映画に対抗するものでなく、「完全に適合的な出来事」（北田、注4前掲
書）であったことである。つまり絵画や写真との類似性をもつ映画が本来
もつところの「視覚映像」を補強するための「聴覚映像」として導入され
たのがトーキーだったことになる。
ならばなぜ、サイレント時代において文学という文字表象は映像表象と
堅く結びつくことができたのか。たとえばモダニズム時代の′ト津安二郎の
代表的なサイレント映画「その夜の妻」（松竹蒲田、1930年7月6H、帝国
館）の冒頭の強盗と警官の逃走／追跡場面はまったく字幕なしで進む。観
客がようやく字幕に出会うのは「その頃同じ都会の片隅では…」という場
面転換をしめすト書き以降なのである（これ以降、字幕はおおむね科白箇所
だけになるのであるが）。この例であきらかなように字幕という補助手段を
つかえば、映像を「観る」ことと文字を「読む」こととは意外に近接され
うる。本格的なトーキー映画上陸を直前にして、さきに触れたように平林
がサイレントと文学に熱い視線を送ったのも、このようなサイレント映画
で実践されていた文字と映像の近接という事態があったゆえといえよう。
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サイレント映画と谷崎
谷崎の「映画離れ」が大正未だったことはすでに触れたが、このときま
でに彼には教本、映画へのオマージュを語った文章がある。
人間の容貌と云ふものは、たとへどんなに醜い顔でも、其れをぢつと
視詰めて居ると、何となく其処に神秘な、崇厳な、或る永遠な美しさが
潜んで居るやうに感ぜられるものである。予は活動写真の「大映し」の
顔を眺める際に、特に其の感を深くする。（中略）それは単に、映画が
実物よりも拡大されて居る為めばかりではなく、恐らく実物のやうな音
響や色彩がない為めでもあらう。活動写真に色彩と音響がない事は、其
の欠点なるが如くにして、寧ろ長所となって居るのであらう。ちゃうど
絵画に音響がなく、詩に形象がないやうに、活動写真も亦、たまたま其
の欠点に依っても、却って芸術に必要なる自然の浄化－Crystallizatiorl
一を行って居る形である。予は此の一事に依っても、活動写真が芝居よ
りは高級な芸術として発達し得る可能性を認むる者である（「活動写真の
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現在と将来」）。
谷崎は映画に「音響や色彩がない」という負の条件こそが「自然の浄
化」としてのcrystallizationを可能にするものだと主張している。サイレ
ント時代ならではの論であるが、谷崎の映画論の根底にこのような「モノ
クロのサイレント映画」という前提があったことは見過ごせない。つまり
1917年の谷崎は私たちとは異なり、「サイレント映画」のコンテクストで
思考していたのである。
ここで改めて谷崎とサイレントの映画王チャップリンとの関係が浮上し
てくる。谷崎のチャップリンへの言及は先の「活動写真の現在と未来」か
らはじまり、さらに「其の歓びを感謝せざるを得ない」（r活動倶楽部』
1920年12月）のなかでも谷崎はチャップリンを「無邪気と無鉄砲と出鱈目
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とを思ひ切って突き混ぜたところに可笑味がある」、「胸のすくやうな痛快
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さがある」、「壮快な気分になる」と礼賛する。
この時点までに日本で公開されていたチャップリンの作品は、短いもの
を除くと「チャップリンの拳闘」（ChampionCharlle，1915年、封切1916年11
月19日）、「チャップリンの躯落」（AJitneyElopemen，同年、封切年月日同上）、
「犬の生活」（A D喝SLlfe，1918年、封切1919年8月7日）、「担へ銃」
（ShoulderArms，同年、同1920年1月1日）等々で、これらはすべて浅草の
電気館で上映されていた。そこは活力に満ちた初期チャップリン映画を上
映するにふさわしい場所であったのである。
しかし、1933年にいたって谷崎は豹変する。
たとへば、チヤアリー・チャプリンを見るがいい。いかにも才気換発で
ある。どの絵を見ても面白い。一作毎に人に飽かれない用意をしてゐる。
彼が一つの構想を纏めるまでにどんな惨澹たる苦心をするかは、推量に
余りある。その努力に敬意を表するが、しかし打算に明かな、冷めたい
理智の人と云ふ気がして、その芸風に暖かみや可愛げがない。気が利い
てゐて、抜け目のない点には感心するが、同時に「気の許せない男」と
云ふ印象が来る。（中略）チャプリンと云ふ人は、あれで案外地道な芸
を持ってゐるらしく思ほれるが、映画王となるためには却ってそんなも
のが邪魔になるのではあるまいか。ハリウッドと云ふ所が、真面目にコ
ツコツ腕を磨く芸人気質では、とても出世が出来ない組織になってゐて、
lり
ああするより外成功の道がないのではあるまいか（「『芸jについて」）。
なぜ谷崎はかつて賞賛した映画人を切り捨てるような発言を行ったのだ
ろうか。実はこの頃、チャップリンは新作「街の灯」（CityLighls1931年、
封切1934年1月13日、日本劇場）を携えての世界一周旅行の途次、1932年5
月14日、神戸港に到着した。この映画王の初来日は東京駅で「一万人を突
破」するという群集で出迎えられたものの、ちょうど起きた5・15事件に
遭遇して事件現場を視察するなど「街の灯」を試写することもなく終わり、
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12I
一般的には「風変わりな印象をのこして」離日したという。「街の灯」を
日本の観客が見ることができたのはチャップリン来日から二年後の1934年
だったのである。
しかし来日前のチャップリンへの期待は相当なものだったようだ。たと
えば同時期刊行の『婦人世界』の「編集室だより」には、「彼は「弱きも
のへ涙」を満々と湛へた偉大なる人生詩人」、「全日本の否全世界のなつか
しき恋人」という言葉がみえるだけでなく、「チャップリン来朝記念特輯」
として作家紹介記事「チャップリンの一生」以下、彼のエッセイ「結婚の
恐怖」、五九即と署名された戯曲「喜劇王チャップリン」、このほか森岩雄
による「チャップリン映画全集」が編まれたが、そのなかに次のような一
節がある。
丁度此の映画（「街の灯」引用者注）が製作され始めた前後、アメリカ
は勿論全世界にトーキー熟が捲起りました。当時のアメリカ映画界は極
端に行詰ってゐまして、何とか転換する方法を考へてゐた時ですから、
直ぐトーキーに食ひつきました。しかし映画企業家の困った事には、映
画界の一大勢力たるチャップリンが、真向からトーキー反対説を叫んだ
り、
のです。
千葉伸夫は谷崎とチャップリンは「トーキーにあらわれた文化のモダナ
イゼーション（現代化）に対応したくなかったという点で、ある共通の立
場にあったといえないこともないのだが、谷崎にはそのことを見つめる視
1の
野を持っていなかった」とした。千葉の指摘は興味深いが、谷崎のチャッ
プリンへの不満は実は彼が「街の灯」という映画を「『芸』について」執
筆の時点で観なかった（観ることができなかった）ことにあるのではないか。
なぜならこの引用にもあるように、トーキーの潮流に抵抗したチャップリ
ンが台詞は字幕で、音楽や効果音はサウンドといういわば折衷的な処理な
がら膨大なエネルギーを注いで完成させたのが「街の灯」だったからであ
る。都市を生きる放浪紳士チャーリーと盲目女性との人情劇を、プロット
153
を盛り上げる自作の音楽と巧みなパントマイムで構成したこの映画は、現
15）
在観ても画面からあふれ出るような力と気が充満している。仮に谷崎がこ
の映画を観賞していれば、「反トーキー」という点で谷崎とチャップリン
は千葉のいう「共通の立場」に立つことも十分可能だったはずだ。
「『芸』について」の他の箇所で谷崎は「「巴里の女性」なども、ほんた
うはもつと人を感動させていい筋だけれども、しみじみと観客の胸に訴へ
るだけ甲落ち着きを欠いてゐる」と酷評する。すでに触れたように「巴里
の女性」の日本初封切は1924年なので、なぜ谷崎は九年前の映画をわざわ
ざ取上げ酷評するのだろうかという疑問が湧き起こる。どうやら谷崎は来
日時メディアで流通していた悪印象によってチャップリンを股下しようと
しているとしか思えない。
時代は映画史のうえでおおきな転換期にあった。すでに述べたように、
この頃日本の監督のなかでトーキーに抵抗した小津安二郎は前述したサイ
レント映画の傑作「その夜の妻」につづき、「東京のコーラス」（松竹蒲臥
1931年8月15日、帝国劇場）、「生れてはみたけれど」（松竹蒲臥1932年4月
22日、名古屋松竹座）などを製作していた。これらの映画は家庭劇という
枠内のなかではあるが、その心理描写において新しい観客としての「キ
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ノ・ダラース」たちの観賞に耐える領域に侵入していたのである。この
「『芸』について」が発表された三カ月後に「春琴抄」（r中央公乱1933年
6月）を世に問うことになる谷崎は、サイレント映画の内部から変貌を逐
げっつあった映画的才能－チャップリンや小津安二郎－にかつて自ら
が熱く渇望していた映像表現のバトンを手渡そうとしていた、ともいえる
のである。
作家は一作ごとに作家性を更新するものであるならば、「春琴抄」とい
う現在読んでもなお小説的強度を有する作品生成において、谷崎は改めて
「作家になった」というべきだろう。作家であるなら、トーキーの席巻す
る映画シーンに対してはただ需要に応じて原作を提供すればよいからであ
る。ここに「映画の原作者としての作家」という私たちが周知の存在が誕
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音画の歓び／音画の陥穿
生することになる。
「春琴抄」を完成させた作家谷崎は、発声映画を「昔画」と称した松竹
の映画監督島津保次郎にこの作品を提供して「お琴と佐助」（松竹、1935年
6月15日、九ノ内松竹劇場）が製作される。「初の純文芸トーキー」として
話題になった本作で構成・脚色・監督の三部門を担当した島津は、まさに
「映画作家」というにふさわしい役割を果たす。この時点までに島津は104
本のサイレントと13本のトーキーを製作していた松竹蒲田のベテラン監督
であった。
しかし彼は映画批評の側から激しい攻撃を受けることになる。たとえば、
封切直後に試写を見た岸松雄は「主人公の心理的な主観的なる音と色を画
面に載せる前に、万人向きの　rお琴と佐助』をこしらへただけである」と
1の　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　18）
し、いっぼう北川冬彦は「島津保次郎に与える公開状」で、「春琴がオコ
ソ頭巾をかぶった醜悪さ」、「佐助が針で眼を刺すところのドギツさ」など
場面が「糞リアリズム」で処理されていること、「恋愛の倒錯性と耽美主
義」を理解していないなど、原作への理解や「谷崎への傾倒」が不足して
いると批判したのである。
これに対し島津は「映画が、原作文学そのま、の再現でなければならな
い筈もな」いし、製作者は原作者に「何も傾倒しなくともい、。いやしな
い方がい、し、出来るものではない」、さらに北川は文学とは異なる「映
19）
画製作機構」に理解がないなどと反論した。現代の視点から整理すれば、
北川は過剰な「文学主義」で対応したのに対し、すでにこのとき円熟期に
あった島津は製作現場からの反応をストレートに示したのだといえよう4
ここで注目したいのは映画化にあたって島津が自ら脚本を手がけたことで
ある。
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音画脚本「お琴と佐助」は昭和八年十二月出版されたる、谷崎潤一郎
氏の小説「春琴抄」を原作とし、昭和十年一月、書画の為に脚色された
ものである。俳優其他の都合により時代は特に、原作によらず、主人公
の数年間の生活とし、使用せる言葉は、ほナ現代の大阪を模してゐるが、
春琴と佐助のみは、楷標準語に近からしめ、科白の言ひ廻しを関西調と
する。そして、二人の年齢は、出演せる俳優の都合により春琴は十六よ
り廿五六まで、佐助は十八より廿七八までの物語とする。時代は明治十
五年頃として特に原作の如く明示せず。場面は大阪道修町薬種商鴫屋安
20I
左衛門の店からはじまる。
以前この文章を読んだときには気づかなかったが、ここからは「映画が、
原作文学そのま、の再現でなければならない筈もなし」、つまり「文学と
映画」がまったく別物、つまり別の表象体系に属するものであることを認
識していた映画監督島津のポジションが見えてくる。言い換えれば原作／
脚色／俳優／科白、その他、時間や場面構成など、現在ではごく常識的な
分節がこのとき島津によって初めて宣言されたものといえよう。北川の過
剰な反応はこの映画側からの「独立宣言」に対する文学側からの焦燥とも
いえるかもしれない。やがてこのような分節を全体として統合する主体と
しての「映画監督」の存在がせりあがってくるだろう。このような分節化
を推し進めたものこそ、ほかならぬ「音画」、つまりトーキーの力であっ
たのである。むろん、トーキーの力がもたらしたものは監督の底上げだけ
ではない。引用文に繰り返されている「出演せる俳優の都合」、つまり主
演俳優の前景化、すなわちいわゆるスター主義も浮上することになる。
ところで島津は北川の「ヒバリの如きも、貧弱極まるもので、雲につき
さ、るやうにのぼってゆくヒバリの面影は全然ない」という論難に対し
「フレームに一匹の雲雀を接り入れるだけが、如何に困難なものか」と力
Zり
説している。島津の試みの一端は公開された彼の戯曲に「駒・場面・経
過・音響」の四分頬からなる「場剖図表」が挿入され、そのうちの「昔
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響」に「琴・三味線・芸妓ノ騒ギ・鳥ノ声・木枯」など彼が焦点化したか
った「音」と「映像」の具体的なパーツが明示されていることからも窺わ
22）
れる。
この「場割図表」を念頭において映画を観ると、登場人物が「音」に耳
を傾ける場面がかなり多いことを改めて再認識させられる。身重であるこ
とが判明したのち、空高く舞い上がるヒバリの鳴き声に伏し目がちながら
耳を澄ます春琴。あるいは宴席でにぎわう有馬温泉の二階のさんざめきに
聞き耳を立てる道行く人々、その宴席の聞あいにふと隣家から漏れてくる
春琴と母による琴と三味線の合奏の音色に聞き入る芸妓たち。琴の音と三
味の昔の差異化など、おそらく初の「純文芸トーキー」作品を前に、多く
の観客も映画の登場人物たちと同じように、あるいはそれ以上に「耳を澄
ました」はずだ。ここには同時代的コンテクストならではの「音画の歓
23J
び」の光景があったに違いない。
こんにちでは想像するのがむつかしいが、原作「春琴抄」の発表当時、
谷崎は「めくらの女の琴の話の出るのは朝顔日記以来閉口」という前評判
やさらには「感覚描写が少しづうづうしくて、散漫になり密度を欠くかの
観があるのは大衆ものとして有りがちのことかも知れないけれども、真面
241
目な作品としてはちょっと顔負けがしてしまふ」というような酷評も受け
ていた。「心理が書けてゐない」という、谷崎自身も「春琴抄後語」（r改
鼠1934年6月）で言及した同時代批評に見られる心理や感覚の「描写」
25I
不足に対する不満は、このテクストが「声の物語」として目指されていた
ことを傍証するものだろう。
とすれば同業の既成作家たちに嗅ぎ取られたこの「大衆」性こそ、実は
声を欲望する同時代読者＝観客の欲望に見合うものではなかったか。兵頭
裕己が描き出したように時代は全図ネットのラジオ放送が新興のレコード
26ン
産業と相乗りして「〈声〉の国民国家」へと向かいつつあった。映画「お
琴と佐助」は「音画の歓び」を約束するトーキーと『春琴抄』という文字
テクストが思いがけず遭遇してしまった事態といえるかもしれない。しか
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し果たして「文芸」と「昔画」の合体にズレや「陥穿」はないのだろうか。
五　映画的ドラマツルギーの成立
「お琴と佐助」で主演を務めたのは、すでに「伊豆の踊子」（松竹蒲田、
1933年2月2日、帝国館）でサイレント文芸映画には出演済みだった田中
絹代と「大江戸出世小唄」（松竹下加茂、1935年2月14日、九ノ内松竹）で
「歌う映画スター」第一号となった高田清吉であったことは偶然でない。
それは「文芸」と「トーキー」が文字通り手を組んだキャスティングだっ
たのである。
しかし、ここにトーキーから取り残された俳優がいた。それは上山草人
である。華人は大正期に新劇から出発した役者で、1919年2月に渡米、映
画「バグダッドの盗欺」（TheThiefofB喝dad，ダグラス・フェアバンクス主
演、1924年、日本封切1925年1月7日、武蔵野館）でハリウッド・デビュー
し、1929年に日本に帰国する。最近発見された「根津松子宛谷崎書簡」
（1932年10月24日付）によって、二度目の妻丁末子との生活が行き詰まるな
か、谷崎が軍人宅で谷崎の最後の夫人松子宛書簡を書くほど両者が親しい
27）
間柄だったことが報告されている。伝説めいている華人であるが、彼の著
28）
r素顔のハリウッド』をひもとくと、同時代においてその名声はかなりの
ものであり、むしろ谷崎のほうが草人に寄生する形で両者の交流があった
ことが窺える。
この著の冒頭には谷崎潤一郎の「はしがき」からはじまり佐藤春夫の
「序文」、以下粟島すみ子・夏川静江・水谷八重子・牛原虚彦の一文が掲載
されている。巻末の「上山草人出演映画日録」によれば、1923年8月から
1929年9月までの出演本数は47本。出演作の最後は、本稿冒頭に記したア
メリカン・トーキー「南海の歌」と「進軍」が初めて日本で封切された年
にあたる。果たしてトーキーの出現と草人のハリウッド撤退は関係がある
のだろうか。千葉伸夫は前掲書のなかで、華人の撤退を彼の英語力のゆえ
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としている。真偽のほどは確かではないが、確かにサイレント映画「バグ
ダッドの盗賊」に出てくる草人は他の王子たちを圧倒している。近年の
「ラストサムライ」（米ワーナ・ブラザーズ作、2003年12月6日、日米同時上
映）に出演した渡辺謙を思わせるその眼力はときに主演のフェアバンクス
を凌ぐほどある。ではトーキーでの彼はどうなのか。
私たちはその一端をほかならぬ「お琴と佐助」で確かめることができる。
検校役の華人は威厳こそあるものの、肝心の眼力を発揮したくともその瞳
は閉ざされており．、画面での印象は出番もごくわずかなのでほとんどうす
い。またその声もどちらかといえばダミ声で魅力的とはとうてい言えない。
その点では低くて地味な声の田中絹代もその例にもれないが、さすがにこ
ちらは若いヒロイン役だけあって、楚々とした着物の着こなしなど視覚的
にカバーされている。このような点から類推すると、彼の本領がサイレン
トにあることはほぼ間違いがないであろうと思われる。
王子から検校へ。それは単に役柄の軽重や世界的な映画シーンからH本
映画へという移行にとどまらず、身体演技という普遍性（平林のいう「世
界性」）から特定の言語への限定化を意味した。国際映画スター華人は、
帰国直後の「熱烈歓迎」からわずか六年後に文芸トーキー作品で盲目の検
校として日本映画の片隅にかろうじて座を占めたのである。
それではトーキーへの移行は本稿のテーマである「文学と映画」という
問題系にとっていったい何であったのだろうか。実は島津は「お琴と佐
助」の公開に先立ち、つぎのように宣言していた。
書画になって映画劇は文学に近づいたと思います。画面そのものの、
モンターヂユよりも、ドラマツルギーが、正面に推し出されて来ました。
映画劇が舞台から産れて来、更に今又、舞台へ退却して行く様に一見、
思はれるのも無理はありません。だが、これは決して、退却ではなく、
前進であるのは、映画が更に又「演劇に於けるドラマツルギーの方法」
ヱの
を持って、より世界を広くしたのであると考へられます。
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ここで言う「モンターヂユよりも、ドラマツルギー」とは、時間やコマ
に徹底的に制約される映画がその模索期ゆえに身につけなければならなか
った「舞台」への依存から脱け出し、「演劇に於けるドラマツルギーの方
法」を自らのものとしたことを意味する。言い換えれば映画にとって参照
軸であったものが「舞台（演劇）」から「文学」へと交替しただけでなく、
映画が「文学に近づいた」である。ではなぜ「昔画」になって映画は「文
学に近づいた」のか。
書画のシナリオは、その構成される要素に、無声映画に加ふるに、科
白と云ふ大きな要素を加へられたのです（中略）一にも二にも、科白の
制限が、シナリオの制作に於て、私達には、一生懸命な仕事でした。ま
た現在も猶、その状態にあります。それに様式化された、いはゆる、舞
台科白が、いつも私達の頭にこびりついてゐて、この困った形式からも、
逃れなければなりません。これは大変な努力です（島津、同前）。
島津は音画のシナリオとサイレントのそれとの一番おおきな違いは「科
白」にあるとしている。つまりサイレント映画の字幕によって表現された
「科白」は文学テクストに出てくるような「科白」ではなく、様式化され
た「舞台科白」に近いものであったのが、音画によって「科白と云ふ大き
な要素」が加わり、「文学に近づいた」というのである。
こうして島津は独自の脚本によ名構成法のなかに映画的な「ドラマツル
ギー」を自らのものとした。このとき「モンターヂユ」の重要なパーツで
あった俳優の身体演技は、声や効果音、さらには音楽などの聴覚映像と一
体化した映画的な「ドラマツルギー」の支配のなかで相対化されざるをえ
ない。オーバーアクションや「様式化された舞台科白」で鍛えられたサイ
レント仕込みの俳優は早晩、排除されざるを得なくなるのである。ハリウ
ッドもそして日本もトーキー時代を迎えたとき、上山華人という表象は周
縁化されるのである。
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おわりに
草人の著には冒頭の一文だけでなく、巻末にも谷崎の文章「草人を迎へ
に行く日」（初出r大阪毎日新凱1929年12月20日）が収録されていた。
彼と私と、相見えざること実に十有一年。恩へばその間に彼も私もい
かに多くの辛酸を嘗め、変遷を経しことよ。十一年前逃ぐるが如くハワ
イに向って去りたる彼、恋に敗れ事業に敗れたる彼、劇団の事意の如く
ならざるを嘆じつ、も倣岸にして人に屈せざりし彼一（中略）かつて再
3M
びいふが彼の得意や想ふべしだ。
かつての盟友への凱旋に対する餞の言葉にはちがいないが、現在の眼か
ら見ればここからは「文学と映画」をめぐる問題系の内部に身を置いての
切実な交渉の未に、「映画から逃走する」ことで文学の領域での洗練に向
かいつつあった谷崎のポジションが浮上してくる。彼の文学の領域での洗
練の賜物とは、この草人への文章の三年後に発表された「春琴抄」にはか
ならない。
大正期いらいの文学上の谷崎の盟友であった佐藤春夫は「春琴抄」につ
いて、「彼の小説は佐助の失明によってはじまる」「その後半にこそもつと
書くべきことを持ってゐる」、「この意味で春琴抄は寧ろ佐助抄であらう」
3り
と指摘した。「朝顔日記」いらいの盲目／女性／芸道ものという文化的
コードを、「春琴」という特異なキャラクターで親み替えた点にこの物語
の成功を読む者が多いなかで、「佐助」という「脱男性ジェンダー化」さ
れた存在に着目した佐藤は慧眼だと思う。佐助と作者谷崎との問に「文学
的紐帯」があるなら、純文学テクストとしても評価できるからである。
いっほう、映画界からは友田純一郎が「「お琴と佐助」の興行的成功は、
純文学映画化の大衆性を証拠て、、三六年度の日本映画と純文学との関係
ユ2つ
を密接にせしめる機運を根来しつ、ある」とした。谷崎は「文学的成功」
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と「興行的成功」の二つを勝ち取った「純文学映画化」の原作者として、
その地位を獲得したのである。
島津のトーキー代表作「隣の八重ちゃん」（松竹蒲臥1934年6月28日、
丸ノ内松竹）を分析したミツヨ・ワダ・マルシアーノの言うように、映画
テクストを「いわゆるマスメディアにおける時代の心性の表象、あるいは
近代大衆文化が文化産業として産業化された現れ」として捉えることもで
きるならば、原作者や製作者側の意図とはべつに、1935年の島津の「お琴
と佐助」はワダの言うように「ナショナリズムの艶化のただ中」で受容さ
33I
れた映画テクストということもあながち的はずれではないだろう。
Jの
とすれば城殿智行がいみじくも指摘した谷崎の「映画と遠ざかること」、
本稿の文脈で言えば、「映画からの逃走」はやがて文化産業としての映画
351
を管理・統制するための映画法（1939年10月）が成立し、「映画国策」がプ
ロパガンダ化する前夜の、意義ある「直前逃亡」だったといえるかもしれ
ない。
注
1）田中純一郎r日本映画発達史［J（中央公論社、1980年3月）140貫。以下、
チャップリンの映画をはじめとして、この時期の内外の映画の封切日時・場所
等に関する多くの情報は田中のr日本映画発達史Ⅲ・咽本映画発達史IJ
（同、1980年2月）による。なお映画は原則的に製作会社・封切年月日・封切
館の順で記載し、封切は複数館の場合も代表的なもののみとし、上映館不明の
場合は記さなかった。
2）平林初之紺r芸術の形式としてのノト説と映画J（F新潮J1930年7月）。以下、
平林論はこれによる。
3）四方田夫彦r月本映画史100年J（集英社新書、2000年3月）34頁。
4）「メデイエークー」とは個々のメディアを担うr媒介者」という意味から、
近代のメディア空間のなかで諸メディアをつなぐ批評的な媒介者mediatorま
でを指す概念である（北田暁大r意味への抗い　メデイエーションの文化政治
学Jせりか書房、2004年6月による）。
5）兵藤裕己はラジオの全国放送が開始された四年後の1932年5月、日本放送協
会によって第一回の全国ラジオ調査が行なわれ、浪花節が好まれたこと
（r〈声〉の国民国家・日本j NHKブックス、2000年11月、229－230頁）を、坪
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関　　軋　子
井秀人はラジオ放送の開始と詩における　r〈朗読〉の成立」（坪井r声の祝祭J
名古屋大学出版会、1997年8月、234頁）がこの時期にあったことをそれぞれ
指摘している。
6）谷崎「映画化された「本牧夜話］（r演劇新潮J1924年11月）。引用はr谷崎
潤一郎全集j第22巻（中央公論社、1983年6月）168頁。以下r全集』と略虹
7）原仁司r前席としてのr探偵小説J－あるいは太宰治と表現主義芸術J
（r探偵小説と日本近代J青弓社、2004年3月）41貢。また同氏には1930年代の
室生犀星におけるサンレント映画へのこだわりを論じたr映画J（室生犀星学
会編r論集室生犀星の世界（下）j龍書房、2000年9月）があり、示唆を得た。
8）北田（注4）前掲書221、227頁。なお北田がここで使用しているrキノ・ダ
ラースJとは、1920年代のロシアの前衛記録映画作家ジガ・ヴェルトフが理論
と実作で示したrキノダラースJ（Kinoglaz）とはやや異なる。
9）谷崎「活動写真の現在と将来J（r新小説J1917年9月）。引用はr全集J20
巻（中央公論、1982年12月）17貢。
10）引用は7主（6）r全集J95頁。
11）谷崎「r芸j　についてJ（「改造J1933年3月）。引用は　r全集J（注9）
431－432頁。
12）田中（注1）前掲書。
13）森署雄編「チャップリン映画全集J（F婦人世界J1932年5月）。
14）千葉伸夫r映画と谷崎J（青蛙房、1989年12月）70貫。
15）大野袴之rチャップリン再発見j（NHK出版、2005年4月、99貫）によれ
ば製作は1931年1月22E】、フイルムの長さ8．093フィートであるという。
16）ここで谷崎がこれらの作品を実際に観たか否かを問うことは重要ではないだ
ろう。たとえばこの時期、サイレントからトーキーへの移行を映画の内部で一
作ごとに体験しつつあった新進監督の小津安二郎は、r文章読本J　などを例に
谷崎へのオマージュを語っており（「いはでものことJ rキネマ旬報』527号、
1935年1月1日）、状況論的に両者は互いを認知していたといえよう。
17）岸松雄「松竹蒲田映画　お琴と佐助」（rキネマ旬報J第544号、1935年6月
21日）。なおこの映画については拙稿「r春琴抄」におけるジェンダーと階層
－島津保次郎rお琴と佐助J　を補助線として」（r国文学解釈と鑑賞J2001年
1月）があり、一部重なる箇所がある。
18）北川冬彦r島津保次郎に与える公開状」（rキネマ旬報J545号、1935年7月
1日）。
19）島津保次郎r北川冬彦君への手紙」（rキネマ旬報』547号、1935年7月21E】）。
20）引用は　r島津保次郎映画脚本集J（通文問、1940年）による。なおr書画J
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とは独語Tonerilmの訳語で、発声映画（トーキー）と同義。
21）島津注（16）。
22）島津「「お琴と佐助」脚本J（F映画評論JlO8号、島津保次郎研究号、1930年
3月）。
23）rキネマ旬報」第562号（1936年1月lE日のr業界」欄には1935年度の映画
界の総括としてrトーキー興行による顧客の変動Jが挙げられているが、この
ようななかr弗箱映画十本Jのなかで「お琴と佐助」が「第五位」だったこと
が報告されている。
24）佐藤春美r最近の谷崎潤一郎を論ず－春琴抄を中心として－J（r文塾春
秋J1934年1月）で紹介されているそれぞれ泉鏡花・徳田秋声のコメント。
25）金子明雄「物語る声　声の物語　谷崎潤一郎r春琴抄』と　〈私〉」（咽文学
解釈と鑑賞j（1991年4月）。
26）兵藤、注（5）前掲書およびr演じられた近代　く国民）の身体とパフォー
マンスj（岩波書店、2005年2月）268－272頁。
27）千葉俊二r書簡の背後にあるもの－昭和7年10月24日付根津松子宛谷崎潤
一郎書簡をめぐって」（山梨県立文学館偏F資料と研究Jll額、2006年2月）
による。
28）上山軍人F素顔のハリウッド」（実業之日本社、1930年7月）。なおrお琴と
佐助」で利太郎とその手代を演じた斎藤達雄、坂本武の二人はそれ以前に製作
された小津のサイレント映画で主役を務めた俳優であった。
29）島津r低迷時代J（rキネマ旬報」527号、1935年1月1日　r映画作家一言
集J）。
30）引用は上山草人柱（28）前掲書、巻末2頁。大敗した十五年戦争を生き延び
た作家は、戦後、草人の訃報に接して追悼文「老俳優の思い出」（r別冊文蔽春
秋J1954年11月）を書く。ここには明治・大正・昭和の三代にわたって近代の
演劇と映画に深く関わった革人が活写されている。
31）佐藤春夫注（24）。
32）友田純一郎「松竹」（rキネマ旬報j562号、1936年1月1日）。
33）ミツワ・ワダ・マルシアーノ　r日本映画における近代性の創出：松竹蒲田映
画r隣の八重ちゃん』（1934）分析J（r映像学J60号、1998年）。
34）城殿智行「映画と遠ざかること－谷崎潤一郎と　r春琴抄Jの映画化J（相
本近代文学』61集、1999年10月）。
35）加藤厚子r捻動員体制と映画j（新曜社、2003年7月）による。
付記　なお、引用に際しては旧字を新字に改めるなど、表記を変更した箇所があ
る。
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